若者のすべてとプライドポテト

フライドポテト。

Fried potatoes.

あげられた芋ども。

もはや過去形。

フライドポテト。

昔好きだったあいつ。

フライドポテト。

カロリーの塊。

最近、居酒屋に行った。

サークルの後輩やらと。

大好きな後輩で、

僕と趣味がよく合う。

僕らが下らないこと考えているとき

自然と目があって、笑い合った。

そんな愛すべき後輩。

そいつはお酒がすごく好きで

楽しいお酒をのみたいタイプ。

だからそいつが来るといつも盛り上がる。

余り飲めない僕も、ついつい飲み過ぎる。

居酒屋のメニューなんて決まりきっていて、

まずはビールを頼んで、枝豆、唐揚げ、

それからあいつだ。

フライドポテト。

いつでもそこにいるのが当たり前な顔して

気付いたらテーブルに鎮座している。

フライドポテト。

後輩と行った居酒屋でも、

オーダーをとってくれた。

「とりあえず、ポテトとだし巻き！」

この発言を見れば誰しもが

いい後輩だと思うだろう。

その実、いい後輩だ。

しかしなぜだか一瞬イラついてしまった。

今まで後輩にイラついたことなんてない。

もちろん態度になんて表さない。

でもなぜかイラついたことを覚えている。

後輩に罪はない。悪いのは全部

フライドポテト。

お前だ。

昔はよく食べた気がする。意識せずに。

逆に食べ放題の店なんかも行った。

 食べ放題だ！ウェーイ！とかいってた。

いまから思えば愚かしいことこの上ない。

あんなカロリーの塊。  

あんな原価最安値。

塩の力を借りなきゃ成り立たない、

ケチャップの付け合わせみたいな存在。

びっくりドンキーのあいつがうまいのは

すべてソースのおかげだ、ドヤ顔すんな！

マクドナルドの落ち込みは全部奴が悪い！

100円クーポンでバカみたいに食うな！

あれ使ってる奴大概デブか貧乏だ！

冷めたら豚の餌だあんなもん！

カラオケ屋でしか食べちゃダメだ！

そのあと絶対おしぼりで手を拭け！

マイクヌルヌルさせんな！

とりあえずポテト食べよー♪っていう女子！

かわいくないぞ？？？

むしろ太るし、肌にも悪いぞ？？？

とりあえずとりわさ食べよー♪って言う

女の子の方が数倍かわいいわ！

てかそのとりあえずってどういう意味だ！

「悪い油で揚げた脂肪の素、摂取しよ？」

っていってみろ！食欲絶対失せるから！

いつからだろう。

あいつが嫌いになったのは。

いつからだろう。

あいつが重く感じるのは。

フライドポテト。

僕は大人になったのかもしれない。

青春は終わった。

「とりあえずポテト！！！」

とはもう言わない。

今ではもう

「まず、塩キャベツ。」だ。

塩キャベツを食べてると

人生が大体うまくいく。

孫正義とか絶対塩キャベツ好き。

人間、ポテトを頼まなくなったら、

大人になったということなのかもしれない。

なんだか色々な大切なものを、

なくしてしまった気がする。

悪い油であげられて冷めちまったあいつは、

今の自分見るようでなんだか侘しい。